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Teivon McNair started getting in trouble at school and with 

police shortly after the grandmother who raised him died of a 

stroke at age 45. McNair was just 12. 

A solitary boy who struggled with being overweight and diabetic, 

McNair lived with relatives who moved around Dane County and 

Chicago. He was estranged from his mother and separated from his five younger 

siblings. 

At age 12, McNair was arrested after a friend used his BB gun to shoot at people in 

their Sun Prairie neighborhood. He spent time in a series of group and foster homes, 

a juvenile boot camp and eventually a juvenile correctional center. By the time he 

was 18, he was charged with participating in the armed robbery of a Sun Prairie gas 

station. 

McNair was headed for a common and tragic destiny for many young black men in 

Dane County: At any given time, nearly half of the county's black men between 25 

and 29 are in prison, jail or under some form of state supervision, according to one 

study. 

Another study found that, in 2007, a black resident in Dane County was 97 times 

more likely to be incarcerated for a drug crime than a white resident — the widest 

racial disparity for that measure in the nation. 

For now, McNair has avoided that fate. He participated in a county program that 
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dropped the charges against him in exchange for completing community service and 

counseling. 

But few blacks in Dane County benefit from such diversion programs, according to 

an analysis of electronic court records done for the Wisconsin State Journal by 

Court Data Technologies of Madison. The analysis was funded by a grant from the 

Center on Media, Crime and Justice in New York City. 

The analysis found that between Jan. 1, 2008, and Dec. 7, 2010, 6.6 percent of cases 

involving black defendants ended with deferred prosecutions — a little more than 

half of the 11.3 percent of cases involving white defendants. 

For one of the most frequently charged crimes — disorderly conduct — 8.2 percent 

of black defendants received deferred prosecutions versus 17.7 percent of white 

defendants. The analysis did not account for a defendant's prior criminal record, 

which often is a factor in sentencing. 

A slightly smaller disparity exists in Milwaukee County, the analysis found. 

"The data clearly show evidence of racial disparity in deferred prosecutions," said 

Pamela Oliver, a professor of sociology at UWMadison and an expert in racial 

disparities in criminal justice systems. "The big question that is unanswered by these 

tables is why the disparity occurs." 

A persistent problem 

Dane County is considered a leader in Wisconsin in diverting people from jail and 

prison, spending $3.5 million a year on 18 alternative programs. 

Former Dane County Executive Kathleen Falk credits the programs with keeping the 

county jail population at about 1,000 inmates — the same as it was when she took 

office 14 years ago — at a time when Dane County's population has ballooned by 

about 100,000 people. Early in her tenure, Falk vetoed a $30 million expansion of 

the county jail, choosing instead to offer some defendants a way to stay in the 
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community. 

But the racial imbalance persists. Roughly 44 percent of inmates in the Dane County 

Jail today are black compared to just 6 percent of the county's population, said Dane 

County Sheriff's Capt. Jeff Teuscher, who runs the Downtown jail and the 

workrelease facility on Madison's South Side. 

What's keeping more black defendants from participating in alternatives to 

incarceration? Officials cite a number of factors, including: 

• Some defendants prefer stints in the Dane County Jail to longerterm diversion 

programs lasting up to three years. 

• Some young people accept time behind bars as a rite of passage. 

• The programs are seen as overly cumbersome by some defendants, especially those 

lacking transportation or family support. Defendants also must pay for all treatment 

and classes, and some cannot afford it. 

• Some defendants with criminal records don't qualify for deferred prosecution. 

Choosing jail over probation 

Dane County Assistant District Attorney Everett Mitchell, who is black, is frustrated 

by what he sees as the casual acceptance by some black defendants of serving jail 

time. Mitchell said he routinely refers blacks to alternatives to incarceration, but 

many turn them down. 

Mitchell recounts a recent case in which a 19yearold black defendant rejected 

probation because he did not want to follow the conditions for staying out of jail. 

"His mother was crying. She said, 'Take probation,'" Mitchell recalled. "We were all 

advocating for this young man. The judge asked, 'Where do you see yourself in three 

years?' He said, 'I see myself in prison.'" 

Mitchell said he sees as many white defendants as black ones. "But the difference is 
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the white defendants will take (alternatives to incarceration) in a heartbeat," he said. 

An obvious barrier for some is the cost for counseling and other services, which can 

run into the hundreds or even thousands of dollars, said Pat Hrubesky, who runs the 

district attorney's Deferred Prosecution Unit. 

"We have no money (to help offenders pay) for direct services," Hrubesky said. "For 

young people of color, it's very difficult because those folks often have no 

resources. They're typically not coming from families with insurance." 

Nor are the benefits of participating immediately obvious. 

Officials need to "recognize the nature of the people we're dealing with," said the 

Rev. Jerry Hancock, a former prosecutor who now runs a prison outreach program. 

"(They're) impulsive, focused on shortterm gain versus longterm consequences." 

Arrest was wakeup call 

Growing up, McNair thought teachers perceived him as "dumb" because he was black. 

Sometimes, he said, he would explode in anger — or escape. 

His home life was little comfort as he bounced among relatives in Sun Prairie, 

Madison, Stoughton and Chicago. McNair never knew his father, a young man who 

died from a stray bullet in Chicago when McNair was just a baby. "I got no picture of 

him. Nothing." 

Until recently, McNair, now 20, had no goals — not even a vision for what life as an 

adult might hold. 

In 2009, he was charged with a felony after an acquaintance borrowed his jacket and 

robbed a Sun Prairie gas station at gunpoint while McNair waited in the car. 

Distrustful of the police, McNair never reported it. 

That arrest was a wakeup call. McNair had been incarcerated as a juvenile, and, 

unlike some of his peers, saw nothing cool about going to prison. When offered the 
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chance to avoid an adult conviction, McNair took it. 

'Give them something to do' 

Under the guidance of Melvin Juette, McNair completed 75 hours of community 

service sorting and collecting clothes for the Community Action Coalition for South 

Central Wisconsin. He also participated in the African American Male Initiative 

Group run by Juette, a Chicago native paralyzed in a gang shooting when he was 16. 

Juette uses his own life story to relate to the young men he works with. He quit the 

gang, graduated from UWWhitewater and became a worldclass wheelchair 

basketball player. 

"Everybody in the group looked up to him," McNair said. "He's a black male who's 

successful. We can tell him how we feel, and he understands." 

Juette acknowledges the unfairness of the criminal justice system. Blacks are more 

likely to be stopped for minor traffic violations, which leads to a disproportionate 

number of tickets and arrests. And drug laws penalize crack cocaine sales much 

more severely than other drug crimes, a policy that affects blacks more than whites. 

"The system is prejudiced," Juette says. "The question I have is, 'Then why do you 

want to get involved in it?'" 

McNair is taking that advice. He's working at a temp agency, studying computer 

science at Madison Area Technical College and moving toward confirmation in the 

Catholic Church. 

What would have kept him out of the criminal justice system to begin with? 

"Give them (children) something to do besides just going to school and going 

outside," McNair said. "How parents are, it's like, that's how kids are going to be. 

"I think people should do things with kids. If I had had people doing things with me, I 

think things would've been different." 
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Statistics 

44 percent: Inmates in the Dane County Jail today who are black, compared 

to just 6 percent of the county's population. 

$3.5 million: Amount spent each year in Dane County on 18 alternative 

programs. 

6.6 percent: Dane County cases involving black defendants that ended with 

deferred prosecutions, compared to 11.2 percent for white defendants. 

* between Jan. 1, 2008, and Dec. 7, 2010 
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Incarceration rates 
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Diversion programs 
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Sentencing 
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Black and busted in Dane County| Second of 3 parts 

Reasons for racial disparity in 

Dane County penal system are 

complex 

http://host.madison.com/wsj/news/local/crime_and_courts/article_fea23facb6251

1e0b588001cc4c002e0.html 

DEE J. HALL | dhall@madison.com | 6082526132 | 

Posted: Monday, July 25, 2011 6:20 am 

When she speaks to groups about the legal gulf separating 

whites from blacks in Dane County, Celia Jackson likes to 

pull a bleachstained Tshirt over her tailored business suit. 

"We have a stain in this community," she says. "We need to 

own it." 

It's a simple but effective prop, illustrating the incongruity of a county that likes to 

consider itself enlightened on matters of social justice locking up young black men 

at a rate beyond almost any other place in the country. 

11 
 

http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fhost.madison.com%2Fwsj%2Fnews%2Flocal%2Fcrime_and_courts%2Farticle_fea23fac-b625-11e0-b588-001cc4c002e0.html&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNGZLHi6KGJ43ENpK_id8em7ar8N7Q
http://www.google.com/url?q=http%3A%2F%2Fhost.madison.com%2Fwsj%2Fnews%2Flocal%2Fcrime_and_courts%2Farticle_fea23fac-b625-11e0-b588-001cc4c002e0.html&sa=D&sntz=1&usg=AFQjCNGZLHi6KGJ43ENpK_id8em7ar8N7Q


"If you are black, your son has a 50 percent chance of being incarcerated in this 

community," said Jackson, a former head of the state Department of Regulation and 

Licensing who, until recently, led an effort to combat the problem in response to a 

2009 task force. 

That task force found that at any given time, nearly half of the county's black men 

between 24 and 29 are in prison, jail or under some form of state supervision. By 

comparison, about 3 percent of white men in that same age group are under some 

type of state correctional control. 

How did things go awry? 

Experts say the causes of racial disparity in the justice system — in Dane County 

and elsewhere — are complex. Marc Mauer, executive director of the Washington, 

D.C.based group, The Sentencing Project, has studied the imbalance on a national 

level since the 1970s. He cites the following factors: 

• Socioeconomic disadvantages, such as poverty and unemployment, that lead more 

minorities to engage in criminal behavior 

• Enforcement, prosecution and sentencing policies that more heavily target 

minority communities 

• Limited options for diversion from jail or prison 

• Biased decisionmaking among police, prosecutors, judges and others in the 

criminal justice system. 

"We can debate the relative contribution of each of these factors," Mauer said, "but 

there are few who would dispute that each plays at least some role." 

The Rev. John Mix, chaplain at the Dane County Jail, believes there are two main 

reasons blacks commit more crimes, proportionally, than whites. The first is lack of 

education. The Madison School District graduates just 48 percent of its black 
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students in four years, for example, compared to 87 percent of whites. 

And then there is what Mix calls the "unresolved grief" in many offenders. 

"There is so much loss, so much abuse, so much violence that never got addressed 

and dealt with," Mix said. 

Drugs drive the train 

One of the major drivers of the disparate treatment of blacks and whites nationally is 

the uneven enforcement of drug laws. In his book, "Race to Incarcerate," Mauer 

found that between 1985 and 1995, the number of white inmates in state prisons for 

drug crimes shot up 300 percent, while the number of blacks imprisoned for drug 

crimes exploded by 700 percent. 

Policies that treat one pound of powder cocaine the same as 5 grams of crack — 

roughly the weight of two pennies — has led to even longer sentences for blacks, 

who are much more likely to sell crack than powder cocaine, he said. The federal 

government recently enacted new federal sentencing guidelines that significantly 

close the gap between the two drugs and eliminates a mandatory minimum sentence 

for simple possession of crack. 

White defendants are also more likely than blacks to be able to afford drug treatment 

as an alternative to jail time, Mauer said. 

"Is it race? Is it class? Is it resources?" he asked. "How do we level the playing field?" 

‘Usversusthem' attitude 

In comparatively welloff and safe Dane County, there are elements woven into the 

fabric of life here that may contribute to the disparity. 

"I think what many AfricanAmericans will tell you who come here from Chicago is 

we enforce a lot of petty laws that they don't enforce down there," said Dane County 

Circuit Judge Sarah O'Brien. "I would argue that's a good thing. The reason they came 
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here is for safer communities and better schools." 

But that can develop into an usversusthem attitude, particularly when it comes to 

people of color from Chicago or Milwaukee, which leads to more police scrutiny of 

minority communities. 

"There is a sense that the majority population be protected from this ‘alien' culture, 

and the elected officials tend to respond to that concern," said the Rev. Jerry 

Hancock, a former career prosecutor who is now a United Church of Christ minister. 

Former Dane County Circuit Judge James Martin said he retired in 2009 in part 

because of his frustration over the problem. 

He cited a 2006 hazing incident among members of the UWMadison marching band 

that included young women being forced to kiss other women, and male 

upperclassmen forcing freshman women to drink alcohol. The scandal was handled 

as a school disciplinary matter rather than a crime. 

"If that had happened on Allied Drive," Martin said, naming one of Madison's poorest 

neighborhoods, "you'd have criminal charges." 

Police: We go where crime is 

At times during his 28 years with the Madison Police Department, Noble Wray has 

shared Martin's view. 

Wray, who is black, said racism certainly plays a role in the disparate treatment of 

blacks. But he also sees a more complicated set of dynamics in play, including a lack 

of economic opportunity and education among minorities, discretion by officials 

about whether to charge or arrest someone, and — significantly — political pressure 

to be tough on crime. 

In the seven years he's been chief of the department, Wray has tried a variety of 

strategies. He has built a workforce that is nearly 20 percent employees of color. All 
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officers are required to take antibias training. And some are stationed in troubled 

neighborhoods to build rapport with residents. 

Yet, the efforts have failed to budge a longstanding statistic: About half of the people 

arrested by Madison police each year are black, even though blacks make up just 8 

percent of the city's residents. 

With the city's low crime rate, residents demand action when violent or property 

crime goes up. That can lead to extra policing and more arrests in lowincome 

neighborhoods, which can impact minorities more heavily. 

"If there's a neighborhood or there's a side of town with people saying, ‘You've got to 

do something about it (crime),' that's where you put your resources," Wray said. 

"We've got to be there — it's a public safety issue. Our charge is to deal with racial 

disparities without compromising public safety." 
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BLACK & BUSTED IN DANE COUNTY | LAST OF THREE PARTS 

Ex-drug dealer has blunt 

message: Stop waiting for others 

to solve race woes 

http://host.madison.com/wsj/news/local/crime_and_courts/article_5cb1179eb716

11e0a4ba001cc4c002e0.html 

DEE J. HALL | dhall@madison.com | 6082526132 | Posted: Tuesday, July 26, 

2011 7:45 am 

Richard Harris has a simple solution to the problem of racial 

disparities in Dane County’s criminal justice system: “Don’t go out 

there and get in trouble.” 

Harris, a former drug dealer who spent nine years in prison, exhorts black residents 

to help solve the problem by being mentors to young people and helping their own 

children stay out of trouble and stay in school. 

“We’ve got everybody else trying to solve our problem,” Harris said. “The black 

community needs to get together and tell young black people that selling drugs is not 
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entrepreneurship.” 

Harris, executive director of the Madisonbased Vision Beyond Bars, knows his 

message is controversial. Its runs counter to the belief that racism is the main culprit 

for the disproportionate number of minorities who end up in the Dane County Jail 

and the state prison system. 

Harris doesn’t doubt that part of the cause is discrimination and policies that have 

larger effects on people of color, including heavier police patrols in minority 

neighborhoods, more frequent traffic stops and longer prison sentences for dealing 

crack than powdered cocaine. 

But that’s all the more reason, he said, minorities must do all they can to avoid 

getting caught up in the criminal justice system in the first place. 

The Dane County Human Services Department will spend an estimated $2.7 million 

this year on programs to help young people stay out of trouble, including treatment 

for drug and alcohol problems, afterschool tutoring, employment training — even a 

Madison Spartan Basketball League. 

Numerous community groups also are working to keep young people on the right 

track. 

Yet recent history shows about half of the young black men in Dane County will end 

up in jail, prison or on some type of supervision. 

“We’re creating another underclass in this country,” said Jerome Dillard, who works 

for Nehemiah Community Development Corp., a Madison faithbased program that 

helps disadvantaged people with academic and job skills, provides help to people 

recovering from abuse and offers other services. “Young men and women are losing 

their right to vote even before they’re eligible to vote.” 

Multiple strategies needed 
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Marc Mauer, an expert on the nation’s exploding incarceration rate and its disparate 

effect on minorities, said many officials are looking at the wrong end of the problem 

by emphasizing punishment over community building. 

“Some kids have the bad luck to be born in dysfunctional families,” he said. “We 

need to help parents find other responsible adults who can offer support, because if 

we don’t do that, the results are fairly predictable.” 

Yet counties have no financial incentive to pay for alternatives to prison since the 

state pays the full cost of incarceration, said Dane County District Attorney Ismael 

Ozanne. 

And Dane County Board Chairman Scott McDonell said cuts in state aid and limits 

on property taxes could jeopardize what services the county does offer. 

“If it (service) is not mandated, it’s probably one of the first things to go,” McDonell 

said. “We don’t have to provide prevention programs.” 

Some officials favor an idea floated by Milwaukee County District Attorney John 

Chisholm to allow counties to keep half of the cost of incarcerating people — about 

$30,000 a year — for each offender they divert from prison. That would provide 

funding for prevention and alternative programs. 

‘Bottom of Niagara Falls’ 

Those could include more programs such as the one Harris runs, which warns young 

people of the devastating effects a criminal record can have on their lives. The 

program, Vision Beyond Bars, aims to teach young people how to avoid 

confrontation with authorities and make better choices to stay out of the criminal 

justice system. It is funded by private donations and gets no government money. 

Another program, the Madisonarea Urban Ministry, pairs adult mentors with 

children of incarcerated parents, who face a much higher likelihood of themselves 

going to prison. About 40 students a year are served by the program, although there’s 
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a waiting list for more, said Linda Ketcham, MUM’s executive director. 

In its seven years, Mentoring Connections has helped almost every one of the 

participating children stay out of trouble, Ketcham said. 

But her program serves just a small part of the need. 

“There are probably at this point a couple of thousand kids in Dane County who have 

a parent in prison, and that doesn’t even (include) jail,” she said. 

Melvin Juette works with young black men who have been charged with crimes in 

Dane County. Those who finish his program through the Dane County District 

Attorney’s Office can have their charges dismissed. 

But he and others in the criminal justice system worry about how few minorities take 

advantage of such programs. An analysis by Court Data Technologies of Madison 

showed blacks were about half as likely as whites to get deferred prosecution 

agreements. 

Juette said preventing involvement in crime should be the first priority. 

“We (at the district attorney’s office) cannot adequately deal with the disparity 

issue,” he said. “We’re at the bottom of Niagara Falls with a bucket trying to throw 

some of the water back up.” 

Lifelong consequences 

Harris’ nononsense approach is grounded in hard lessons he learned growing up in 

Chicago and Kenosha. He came from a home with two hardworking parents. He did 

fairly well in school. But the excitement of being in a gang pulled him into a life of 

crime — one he sorely regrets. 

“I sold drugs. I carried a gun. I was a gangbanger,” Harris, 43, said. “When you live 

that life, you accept that you may end up in prison or you may lose your life.” 

In 1993, Harris was convicted in Kenosha County of dealing crack cocaine and 
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carrying a weapon. He was sentenced to 20 years in prison by a judge who told him 

he was punishing Harris for perpetuating a drug epidemic that was ruining 

communities and families. “That judge had a big impact on me,” he said. 

While behind bars, Harris met some older volunteers who told him, “If you want to 

change, we’ll help you.” He said his initial wariness that older white people could 

have anything to say to a young man of color melted away as the volunteers returned 

week after week to help. 

Harris was paroled in 2002. He is now married and raising a family. 

His message: “There’s nothing positive you’re going to achieve by being a gang 

member. There’s no life insurance benefits. There’s no burial benefits. There’s no 

financial aid package. You will suffer lifelong consequences.” 

And he encourages young people to stay in school, even if they have been told they 

will fail because they are poor or because they are black. 

One in five black students in the Madison School District is at some point suspended 

or expelled for violating rules, according to district figures. Fewer than half of the 

district’s black students graduate in four years, compared to 87 percent of white 

students (although 65 percent of black students eventually graduate or get a high 

school equivalency diploma). 

“All the people I know who are successful — who look like me — education was the 

avenue they pursued,” said Harris, who is finishing a degree in social work at 

UWWhitewater. “Education was our passport to the future.” 
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